【專訪】中國民間檔案館創辦人Ian Johnson
「這是獨一無二，關於中國獨立思想家的資料庫，我們希望它能讓人看見這場反歷史運動的廣度和深度。」
閱讀這篇專訪前後，懇請大家填個讀者調查問卷，給予《田間》寶貴建議，非常感謝。
歷史需要傳承，透過不斷地回憶、述說和保存，人們才能藉由過去經驗，看清當下。中國民間檔案館（China Unofficial Archives）就是為此而成立，網站首頁大大地寫著：「我們致力於收集、保存和傳播被審查、被壓制的中國民間歷史。」
中國民間檔案館成立於2023年末，成立契機來自於創辦人張彥（Ian Johnson）同年出版的著作《星火：中國地下歷史學家與他們的未來之戰》（以下簡稱《星火》）（Sparks: China's Underground Historians and their Battle for the Future），此書講述記者江雪、紀錄片導演艾曉明和胡杰等「中國民間歷史學家」，挖掘且捍衛挑戰官方敘事的民間歷史材料。
不過這些檔案散亂，多數人，尤其是中國人，很難接觸到這些重要史料，這讓張彥有了建立網站的想法。為了讓被更多人認識到中國民間檔案館，並且使用網站上的資源，在2025年初，中國民間檔案館網站完成優化，並開始經營電子報和社群媒體。
張彥認為，中國是全球「如何面對過去」對話的一部分，台灣也在其中，因此中國民間檔案館對台灣的意義不言而喻。
張彥是關注中國的知名記者，前後待在中國20多年，曾在美國《巴爾的摩太陽報》（The Baltimore Sun）、《華爾街日報》（WSJ）和《紐約時報》（NYT）任職。
田間（以下簡稱田）：為什麼會成立中國民間檔案館？
張彥（以下簡稱張）：大約5年前，我為正在撰寫的書做演講，這本書就是《星火：中國地下歷史學家與他們的未來之戰》，聽眾會問我，可以在哪裡找到這些出版品和電影？其中一部分可以在網路上找到，但它們很分散，且缺乏專業整理，無法被搜尋也沒有標籤分類，所以很不容易找到或歸納成有系統的資料庫，並且大多數只能在大型研究圖書館找到。對大多數人，尤其是中國人來說，是很難接觸到這些資料的。
一開始，我很天真地以為，把這些文章、書籍和電影放到網站上很容易，但當真正開始建立網站時，我才意識到這個計畫的複雜性！我發現資料實在太多了，會需要有搜尋功能，才能方便使用者依照時代、主題、內容形式和創作者來搜尋。我也注意到其中有許多缺漏，像是缺乏少數民族和更多當代議題的資料。
因此，我在2023年正式成立這個資料庫，並將其設為非營利組織。我們隨後獲得資助，能夠建立網站，並聘請人員進行管理、策劃。我無償參與計畫，作為回饋我書中所寫的那些人物，寫了幾十年關於中國的文章，我希望實際做些什麼，來讓中國人的聲音被聽到。我們還有一個公益董事會。其他人員則都是有給付薪資的。
田：中國民間檔案館的檔案資料主要有哪些？
張：我們一開始先聚焦在20世紀的重大危機，反右運動／大躍進、文化大革命，以及天安門事件。我們與研究這些領域的專家學者交流，藉此了解關於這些主題的經典書籍、雜誌和電影。隨後我們的視野擴展到21世紀，特別是維權運動、新冠疫情的社會回應，以及白紙運動。
我們的目標是讓人能取得那些絕版或無法找到的作品。我們不會上傳還可以購買的作品，舉例來說，我們收錄楊繼繩談論大饑荒的經典著作《墓碑》，因為這本書的英文版還在市面販售，中文版已經絕版，所以網站只有提供中文PDF版本，因為我們不想影響楊先生從他的作品中獲取版稅的權利。
對我來說，作為一位自由撰稿者，這一向是我所能理解的事情：人們應該能夠從自己的作品獲得收入。我們所刊出的絕版書籍和禁書，大多數都來自已不存在的出版社；我們也會刊登一些重要文章和部落格文章，尤其是那些被禁的內容；我們還收藏數百本地下刊物，像是《記憶》。
田：可以簡單介紹團隊的工作流程嗎？
張：我們每週會進行一次電話會議，討論下週的工作重點。我們使用Google Workspace工作、寫稿，再放到共用資料夾中，指派交給特定編輯負責，英文內容由我負責審閱，我通常會盡快確認，但有時（就像現在！）會有積稿。一切準備好後，我們會將內容上傳到網站，大約每天更新一個新的項目 ，一個新項目指的是一本書、一篇文章或是一部電影，附上中英雙語介紹。
田：中國民間檔案館網站最近推出哪些新的功能？
張：我們在2月進行網站升級，將平台遷移到Omeka S，這是一個開源資料庫軟體，經常被大學用來展示書籍館藏或藝術展覽。Omeka S的優勢在於它擁有地圖功能，這增加了網站互動性，使用者可以放大查看中國不同地區，我們分別收錄哪些作品。接著點擊連結，就能進入與該地區相關的書籍或電影頁面。也讓人們看見中國的反歷史，並不是北京或其他幾個大城市的少數知識分子的事情。相反地，這是一場全國性的運動，全國各地的紀念空間、作家、導演、電影和書籍都參與其中。
我們新增一個「創作者」資料庫來強調這些人。在舊網站上，你點擊創作者或導演的名字，螢幕上會出現一個氣泡視窗，呈現創作者簡介。但現在，它會打開一個新頁面，包含創作者照片、更詳細的傳記，以及他的作品清單。我們認為，這是一個獨一無二，關於中國獨立思想家的資料庫，我們希望，它能讓人看見這場反歷史運動的廣度和深度。
第3個新功能是新增電子報。我們希望透過電子報向讀者展示：資料庫中的書籍、雜誌與電影如何與當今的議題對話，這些過去勇敢的作家、導演，至今仍對年輕人有所啟發與價值。電子報可以透過Substack免費訂閱，或直接在我們的網站上閱讀。因為我們是非營利組織，歡迎任何形式的捐款，但所有內容都是免費訂閱。
目前我們正在修復一些錯誤，也會進一步加入資料視覺化功能。我們的目標始終如一：吸引更多人進到這個資料庫。
田：能否進一步說明接下來會如何應用資料視覺化等新的功能？
張：我認為檔案庫就像一座公共圖書館，裡面有許多珍貴的藏書資料，但如果人們不知道圖書館的存在，就不會走進來。圖書館舉辦讀書會、工作坊，甚至是比較輕鬆的時裝秀或雞尾酒派對，來吸引讀者。我們不會舉辦時裝秀或派對，但我們已經開始發送電子報，讓更多人了解我們在做的事，資料視覺化則是另一種方式。
目前，我們有基本的地圖功能，但在未來，我們可以做更複雜的事情，舉例來說，用資料視覺化來說故事，我們可以從一位人物開始，描述他的一生，接著當你向下滑動時，可以看到地圖、照片、書籍，以及與這個人有關或受到他影響的其他人物的連結，引導使用者探索其他地區和更多出版品。這項功能目前已被《紐約時報》等一些大型新聞媒體機構採用，不過隨著軟體成本的降低，我們也有機會做到這件事。這些數位內容也可以做成PDF小冊子，提供給使用者免費下載，這亦有助於推廣這些內容。我們預計在秋天推出這個新功能，正準備開始著手開發。
這個資料庫證明了許多中國人在強大的國家機器壓力下，從1950到2020年代，一次又一次成功地寫出關於（突破）中國歷史的開創性作品，展現出非凡的勇氣與創造力。
田：您覺得一個「好的檔案庫」應該做到什麼？
張：像我們這樣的計畫本質上是無限延伸的，但我們最重要的目標，是讓它成為一個實用的研究工具。我們希望儘可能具備包容性，所以也正在補上一些被忽略的領域，像是香港地區或一些近期事件。
沒有任何圖書館能收錄所有資料，但我們希望能有足夠的內容，讓人們能從這裡開始進行他們的研究。
田：您們也開始積極經營社群平台，這是為了與更多人，特別是未經歷⽂⾰、六四運動等歷史的年輕人對話嗎？
張：這正是我們的目標——讓人們了解我們擁有什麼，並且鼓勵他們經常造訪網站。我們每隔幾天就會更新內容，並放在首頁「最新館藏」欄位，我們也有電子報，甚至出版過一本實體書，是向承鑒的自傳《煉獄歸魂：大饑荒年代「星火」案倖存者的回憶》。
田：中國⺠間檔案館成立是希望讓「中國⼈說中國的故事」，很好奇中國年輕⼈在其中的⾓⾊？
張：除了我之外（我不是中國人，也不年輕！），其他所有員工都是中國人，其中有好幾位年齡在30歲左右。雖然這只是個人觀察，不具備代表性，但每當我去演講談《星火》或相關主題時，中國年輕人對這個資料庫充滿興趣。我們也有許多志工或實習生加入，得到的回饋也都讓人很感動。
我認為這個資料庫受到歡迎，有很多不同原因。當然，希望主要是因為它很實用，但同時也因為它推翻當今許多國家的主流觀點：認為習近平和中共徹底扼殺所有獨立思考。任何了解中國的人都知道這個說法是錯的。這個資料庫證明了這件事，舉例來說，創作者資料庫展示許多中國人如何在強大的國家機器壓力下，從1950到2020年代，一次又一次成功地寫出關於（突破）中國歷史的開創性作品，展現出非凡的勇氣與創造力。
我們經常以為研究中國的偉大歷史學者與記者都集中在西方，例如馬若德（Roderick MacFarquhar）和沈邁克（Michael Schoenhals）對文化大革命的研究，或是馮客（Frank Dikötter）對大饑荒的研究，還有紀思道（Nicholas Kristof）與伍潔芳（Sheryl WuDunn）在《紐約時報》對六四事件的報導。當然這些人都非常了不起，但太多人不了解，其實也有非常多中國人在這些領域做出卓越貢獻。我們的資料庫就是為了凸顯這些人的努力，這會讓許多年輕人感到自豪。
田：您覺得中國⺠間檔案館對台灣來說，有什麼重要意義嗎？
張：無論台灣人如何看待中國，無論認為自己在政治上、文化上是否屬於中國，或完全不是，中國仍然是台灣最大的鄰國、最大的貿易夥伴，而且由一個一心想接管台灣的政權所統治。光是這一點，如果這還不足以是理解中國的動機，那還有什麼算是呢？
我在《星火》一書中也試圖展現：中國人其實也是全球對於「如何面對過去」這場對話的一部分——而台灣也在其中。當這本書由台灣八旗文化出版社（gūsa）翻譯成中文出版時，他們把書名中的「underground」 翻譯成「地下」，我當時說這樣太直白，「民間」會更貼切一點，因為書中許多受訪者並不是要躲警察的那種「地下」人物。
但編輯告訴我，「地下」 這個詞能讓台灣讀者有共鳴，「因為在蔣介石與蔣經國時代，台灣有一段悠長的地下刊物歷史，例如陳映真的《人間》雜誌。」這讓我意識到，我們作為人類的命運其實是相通的，光是這一點，就值得台灣人關注。
田：中國⺠間檔案館運作⾄今，您覺得最困難或最具挑戰的是什麼？
張：主要是時間。我是無償在做這件事，而它需要耗費許多時間，我們也一直在思考新的敘事方式，以吸引更多人願意接觸和使用這個資料庫。我想引用中國紀錄片導演胡杰的話，他在2015年的採訪中說的這段話，至今仍深深激勵著我：
在那個最艱苦、最暴力、最恐怖的年代，中國還是有人在思考的，甚至有些人是不怕殺頭的。但是他們被祕密地處死了，我們後人都不知道他們曾經是多麼英勇地慷慨赴死。所以這裡有一個道德的問題，因為他們為我們而死，如果我們不去了解，那麼這就是一個悲劇。
田：那有什麼讓您特別印象深刻的故事嗎？
張：這是有點好笑但也發人深省的故事。我們收到很多來自中國的回饋，有些人是第一次讀到這些書籍或雜誌。我們特別引以為傲的是我們出版的第一本實體書：《煉獄歸魂：大饑荒年代「星火」案倖存者的回憶》，這本書的作者是夾邊溝勞改營倖存者向承鑒先生。
他原先找不到出版社願意幫他出版，我們就提議把這本書以PDF格式，放到網站上供人免費下載。他同意了，但他問我：如果有一天（或者說遲早有一天）你們網站不存在了，那怎麼辦？我跟他說，我們會存在很久的！但他接著問：「你確定50年後你們還存在嗎？那100年呢？」我只好坦白回說，我不知道。科技在進步，人終有一死，很多東西都可能會消失。
像是我最近造訪紀錄片《八九點鐘的太陽》（Morning Sun）網站，這是一部講述文革年輕人的電影，官網上曾收錄宋彬彬等多位受訪者的訪談影像，但那些影像當年是用Adobe Flash Player播放，現在多數瀏覽器已不支援該播放器。所以現在只能看到這些受訪者的照片和一段介紹，無法觀看訪談內容。雖然技術上可以修復，但這個例子很清楚地說明：有太多的故事和資料，正在消失中。
於是我明白了向先生的擔憂，我跟他說，就這樣吧，我們找一家正規印刷廠印製您的書，並附上ISBN號，然後寄送到世界各地的主要研究圖書館，讓它與我們的文明永世流傳，我們還會把它放到網站上，讓更多的人可以搜尋和閱讀。他同意了，所以現在這是一本實體書，我們把它寄到世界各地近百家圖書館，包括哈佛大學、史丹佛大學、大英圖書館和柏林國立圖書館等等，並收錄在館藏目錄中。
這次經驗意義重大，它提醒我們：從事線上工作，千萬不要假設一切都會永遠存在。當然，事物的誕生與消逝是自然循環，但我們必須努力尋找方式，確保一個世代的努力，能夠傳承給下一代。這正是中國民間檔案館所堅持的初衷。
田：您⾃⼰還推薦哪些檔案資料庫？
張：我們網站有一個欄目是「其他資源」，我想來特別推薦其中一個網站：「網際網路檔案館」（Internet Archive），它也被稱為「時光機」（Wayback Machine），是一個非營利機構，每天會自動備份數10億個網址。
對於關心中國議題的人來說，它有一個非常寶貴的工具：瀏覽器擴充功能，可以讓你手動保存網頁。如果你曾在微信上讀到一篇很棒文章，之後發現它變成「404」找不到了，這個擴充功能能解決這個問題。當你在電腦上閱讀文章時，點擊這個擴充功能，它就會保存該網頁的完整副本，包括所有連結。
我很訝異許多學者沒留意這點，經常引用沒有被保存下來的網頁連結。幾個月或幾年後，他們參考文獻中一半的連結都失效了！網際網路檔案館可以避免這種情況發生。例如，我在《星火》這本書中引用的所有連結，都是已經存檔的網址，未來都能正常開啟。
我希望讀到這裡的每一位讀者，都能在自己的瀏覽器上安裝這個擴充功能，保存你覺得重要的網頁連結，這是一種保存歷史的方式。這裡是幾個主要瀏覽器的擴充功能連結：Chrome、Firefox、Safari。